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     Lo confieso, abiertamente. Si un libro resulta difícil de presentar o de reseñar es éste 

que hoy nos reúne en esta tarde caraqueña. Su título: Alejo Carpentier: Teoría y 

práctica del Barroco y lo real maravilloso americano. Su autor: el maestro Alexis 

Márquez Rodríguez, admirado y querido, que para mí son la misma cosa. Su editor: el 

Grupo Editorial Santillana, bajo el prestigioso sello “Taurus”, que se estrena 

venturosamente en Venezuela con tan buen pié. 

 

     Decía que resulta difícil hablar de un libro que es un conjunto de libros, de un libro 

que es la suma de lo mucho que el investigador ha trajinado sobre un mismo tema 

desde, al menos, cuatro décadas atrás, si consideramos el año 1970, en que aparece La 

obra narrativa de Alejo Carpentier, en las ediciones de la Universidad Central de 

Venezuela. Resulta difícil hablar de un libro que viene a cerrar un ciclo tan prolongado 

e intenso de actividad estudiosa y de reflexión sobre la obra de uno de los escritores 

americanos más sugerentes por la cualidad de su reflexión y más intenso por la 

penetración de su escritura. Difícil, también, por el honor altísimo que para mí supone 

ofrecerles un acercamiento personal sobre la obra crítica de Alexis, por la enorme 

consideración en que tengo su figura de estudioso comprometido con lo mejor de 

nuestra literatura y lengua y, lo subrayo, con lo mejor de nuestra espiritualidad y vida 

venezolanas, tan innecesariamente maltratadas.  

 

     Ganada, pues, la benevolencia de este auditorio, voy a atreverme con algunas 

aproximaciones, no más que una emocionada selección de puntos para la reflexión y de 

aspectos para llamar al entusiasmo de ustedes por una obra tan cargada de méritos. 

 

     Corrían mis primeros años de estudiante de letras en la Universidad Católica Andrés 

Bello y, después de haber leído con fervor el primer manifiesto escriturario de 



Carpentier que es El reino de este mundo, me absorbían las páginas del primero de sus 

testamentos, La consagración de la primavera; una exploración de cuánto se deben en 

este escritor músico, la música y la literatura. También en esta novela, como en varias 

de las anteriores, me cautivaba la referencia venezolanista. Quiero comentar una de 

ellas, pues reafirma la prolongada y sólida filia venezolana de Carpentier y, más aún, la 

participación protagónica que ella tuvo en la hechura de su credo de escritor americano, 

que en él es siempre como decir, de escritor de lo real maravilloso. 

 

     Se trata de una larga anotación sobre Caracas que le permite ordenar un ensayo sobre 

la Venezuela de mediados del siglo XX y que hoy nos obliga a calificar como origen de 

nuestra primera decadencia contemporánea. Si exagero un poco, puedo decir que en esta 

nota caraqueña, en boca del protagonista de La consagración de la primavera, está 

resumida, tanto la concepción maravillosista de Carpentier, como el sistema crítico que 

Alexis Márquez Rodríguez ha emprendido para explicar esa concepción. 

 

     Parte de una lectura, siempre en positivo de la ciudad y su vida, de la ciudad y su 

gente, de la ciudad y sus palabras. El desconcierto es la primera calificación que 

manifiesta: “En cuanto a mí, seguía los acontecimientos con un creciente interés, 

mientras trataba de entender esta rara ciudad de Santiago de León de Caracas, que tenía 

la virtud de trastocar todas mis nociones haciéndose, de día en día, más rara, 

desconcertante, excesiva, teratológica, y hasta repelente, a veces, aunque enigmática, 

contrastada, misteriosa, difícil de penetrar y tremendamente atractiva a pesar de la 

anarquía de sus voliciones, porque en ella se asistía, de seguro, a la gestación de algo –

de algo específicamente latinoamericano, sólo concebible en una ciudad cuya existencia 

cotidiana era un siempre y renovado happening” (p. 440). 

      

     El segundo momento, la destrucción de la cultura física justificada a favor de la 

modernización: “Los buldózer, furibundos en sus acometidas, concertados en el ataque, 

gozosos de derribar, la emprendían -¡tanto más gustosos, porque allí se acababa pronto!- 

con las viejas mansiones mantuanas, hincando los garfios en los zaguanes, levantando 

tejados, arrancando los dragoncillos esquineros, metiendo sus orugas metálicas en los 

patios del granado y del tinajero, deteniéndose para resoplar un rato –después de vencer 

a la Virgen de los Coromotos que hubiese señoreado el vestíbulo final– sobre un 

montón de escombros pulverulentos, en humo de cales viejas” (p. 442). 



 

     Seguiría, el asombro de lo nuevo captado en la perplejidad del hombre interiorano 

nacionalizado en hombre capitalino: “Con la mirada negra, a la vez fija y ausente –

como extraviada– de los bilharzianos, contemplaban los primeros rascacielos jamás 

vistos, como en tiempos remotos pudiesen haber contemplado los nómadas bíblicos, 

ignorantes de cuanto fuese una urbe, los portentos de las torres astrales y jardines 

suspendidos que los hijos de otras tribus, más inventivas y ambiciosas, hubieran sacado 

de las arenas del desierto” (p. 443). 

 

     Continúa con el permanente Dorado de nuestra existencia, residencia de un afán de 

riqueza que amalgama ambiciones del tener con ambiciones del disfrutar, un resto 

Orientalista de nuestros orígenes más remotos, antes cargados de nobleza y ahora gesto 

de pésimo gusto: “Porque ocurría que, en esta ciudad entregada a la nada esotérica 

multiplicación de los bancos, compañías de seguros, créditos hipotecarios y máquinas 

calculadoras, en el incesante estruendo de los buldozers, por caminos arcanos, en 

conciliábulos nocturnos y ceremonias presididas por símbolos egipcios, cruces coptas y 

cabezas de Nefertiti, proliferaban, con pasmosa aceptación, las más diversas formas del 

Ocultismo” (p. 446). 

 

     Una inflexión, la preservación de lo criollo auténtico en la lengua, salvación 

filológica en oposición a la intromisión cultural europea y norteamericana que lo ata 

enérgicamente a la naturaleza, única patria en la que no duda en reconocerse: “fiel, en 

su cotidiana vida, a los muy nacionales sabores de la arepa, la hallaca y la cuajada 

llanera. Mientras La Habana era invadida por letreros en inglés y millares de jóvenes de 

ahora se formaban en colegios y academias gringos, en tanto que los Testigos de 

Jehová, Adventistas y Metodistas reclutaban feligreses en campos y ciudades, aquí se 

era magníficamente impermeable a lo anglosajón. Crecían los niños en liceos cuyas 

fachadas se adornaban de frases de Simón Bolívar, formándose en un habla venezolana, 

de inflexiones inconfundibles, en el que perduraban sabrosas locuciones de recio 

castellano anterior a la Conquista –perdidas allá, conservadas acá. El venezolano, tan 

poco europeizante como poco norteamericanizado, seguía fiel a su condición de criollo, 

fuese adinerado o proletariado, con un apamate por árbol genealógico y nostalgias de 

caraota y cambur apenas se alejaba del suelo nativo. El hombre de aquí vivía 



hondamente enraizado en una tierra cuyas energías telúricas pesaban en su destino” (pp. 

447-448). 

 

     Finalmente, la declaración y la deuda venezolanas de Carpentier con la americanidad 

anidada en Caracas: “Dormía mucho y leía enormemente acerca de América, aquí 

donde la conciencia de ser americanos –latinoamericanos– era mucho más fuerte que en 

mi país” (p. 450).   

 

     La Venezuela de Carpentier recorre generosamente todo el libro de Alexis Márquez 

Rodríguez y, gracias a la maestría del autor, ello constituye una de sus señas de unidad 

y una de las marcas sobre la obra del escritor cubano que el estudio quiere potenciar. En 

este sentido, son especialmente hermosos los capítulos titulados “Venezuela: País 

compendio” y “Caracas: La espléndida madurez (1945-1959)”. En el primero de ellos, 

el estudioso carpenteriano privilegia los años venezolanos de Carpentier como los de 

arranque, fragua y desarrollo de la narrativa maravillosista del escritor cubano, gracias 

al contacto que la realidad del país le aporta: “Venezuela dio a Carpentier 

definitivamente lo que a su estudio de América le faltaba: el contacto directo, 

inmediato, con la realidad natural, histórica y humana de nuestro Continente” (p. 86). 

Los catorce años en que Carpentier prolonga su estadía venezolana fructificarán, en 

gestación lenta que una vez iniciada ya no tendrá un final a la vista, con la redacción de 

sus novelas canónicas: El reino de este mundo, en 1949; Los pasos perdidos, en 1953; 

El acoso, en 1956; la Guerra del tiempo, en 1957; y El siglo de las luces, finalizada en 

1959, al momento de su regreso a Cuba. Acompañan la obra novelística de estos años 

clave, los ensayos reunidos en Visión de América y la colección de artículos para El 

Nacional, aparecidos en su columna “Letra y solfa”, sobre temas literarios y musicales, 

que se reunirán en varios tomos más adelante. 

 

     Si Carpentier calificó de compendio a Venezuela y así la aprovechó como germen 

para su obra, tenemos hoy que calificar la obra de Alexis Márquez Rodríguez sobre 

Carpentier como de verdadero y fascinante compendio de su tarea de crítico e 

investigador literario. Ciertamente, el libro que hoy se presenta significa la versión más 

acabada de tres libros anteriores (el supracitado La obra narrativa de Alejo Carpentier, 

en 1970; Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier, en sus 

ediciones de 1982 y 1984; y Ocho veces Alejo Carpentier, doblemente presentado en 



1990 y 1992), así como de artículos, conferencias y textos diversos que el profesor 

Alexis Márquez Rodríguez ha venido escribiendo en cumplimiento y satisfacción de 

una pasión de estudio que pocas veces hemos tenido oportunidad de ver en nuestros 

espacios literarios venezolanos. Digo más. Alejo Carpentier: Teoría y práctica del 

Barroco y lo real maravilloso americano representa la simbiosis creativa más 

encomiable que desde Venezuela se haya expresado sobre un escritor de la proyección 

de Carpentier, en la obra de un crítico de la proyección de Alexis Márquez Rodríguez. 

 

     Dividida en ocho grandes capítulos, un prólogo, una introducción y un epílogo, la 

obra logra explorar la narrativa del autor siguiendo un sistema que estudia primero el 

concepto de lo real maravilloso como expresión del mundo americano y su 

funcionamiento en la narrativa del escritor, para recorrer los paisajes del Barroco 

americano como forma, expresión, escritura y cosmovisión hija de lo real maravilloso 

mismo. El abordaje de otros tópicos acompañarán el anterior discurso matriz abriendo 

líneas de investigación que lo dibujen en facetas tan cruciales como el tiempo como 

tema y recurso de narrar, como la libertad y la alienación en el pensamiento de 

Carpentier, como la ideología y la militancia en la vida y obra del escritor; sin olvidar 

otros Carpentieres poco advertidos como el teatral, autor de un drama de título La 

aprendiz de bruja, de evidentes reminiscencias comparativas con el ballet de Manuel de 

Falla (rasgo muy común en su gestión de novelar, pues lo ensaya también con el ballet 

de Stravinsky en La consagración de la primavera). Esto último, aunque el estudio no 

le dedique específico apartado, permite destacar la presencia permanente que la música 

ocupa en la gestión narrativa e intelectual de Carpentier: la música como filosofía 

estética y la música como realización teatral; asuntos que tanto ocuparon al periodista 

prolífico que fue Carpentier, como el propio Alexis lo ha sido y es. Además del tratado 

sobre La música en Cuba, se reunirían más adelante sus artículos periodísticos de tema 

musical en los tres volúmenes de una obra de título emblemático: Ese músico que llevo 

dentro, compilación hecha por Zoila Gómez, en 1980 (año de la muerte del novelista), 

para la Editorial Letras Cubanas. 

 

     Paso, por último, al tema de la lengua. Por todos es conocida la importante labor de 

divulgador de temas lingüísticos que ha desplegado Alexis Márquez Rodríguez en la 

prensa nacional, ennoblecimiento de sus facetas de educador y de Académico de la 

Lengua. Su columna Con la lengua, que promedia ya más de cinco volúmenes, resulta 



el mejor repositorio de materiales sobre el acontecer de la lengua de Venezuela y sobre 

los problemas generados por el particular uso del español que se hace en el país. Autor, 

además, de un Muestrario de voces y frases expresivas en el español de Venezuela, de 

probada utilidad descriptiva y de intensa capacidad reflexiva sobre el habla nacional, lo 

vincula con la tarea lexicográfica de la actualidad. En la Academia Venezolana de la 

Lengua, ha desempeñado, desde su tribuna de numerario estelar y desde su actual cargo 

de Vicepresidente de la Corporación, trabajo más que meritorio al frente de la Comisión 

de Gramática en la orientación franca de los usos generosos de la lengua española en las 

numerosas consultas de lenguaje que arriban a la Academia, desde dentro y fuera de 

Venezuela.  

 

     Estos preámbulos tienen como intención contextualizar mis comentarios, ya finales, 

para uno de los capítulos más notables de la obra que presentamos: “La escritura 

barroca de Carpentier”, número cuarto del libro y viaje al interior de la forma del 

lenguaje del escritor estudiado. Su dedicación se despliega aquí para analizar el lenguaje 

barroco, su léxico, los enamoramientos lingüísticos del escritor, la presencia consciente 

de voces viejas, la sintaxis y la retórica del narrador. Permítanme una pausa para 

referirme al léxico y a los amores lingüísticos del autor. 

 

     Enamoramientos de la lengua los ha llamado Alexis en virtuosa expresión. 

Recurrencia enternecida que el escritor manifiesta por “ciertas” palabras que entiende 

como “sus” palabras. Poderosa razón de amor de un escritor y de un crítico que 

entienden que se es escritor y crítico (toda una redundancia) sólo por esa razón de amor 

hacia las palabras. Las encuentra Alejo y las explica Alexis en el mar, nuestro léxico 

español americano más primigenio, pues del mar nos ha venido todo y al mar todo irá a 

morir: arencón, bitas, gúmenas, matalotaje, singladura. Las encuentra Alejo y las 

explica Alexis en la música, siempre la música: antífona, espineta, maraca, melisma, 

partitas. Las encuentra Alejo y las explica Alexis en la alimentación: ají, buñuelo, 

guarapo, pisco, tamal.  Las encuentra Alejo y las explica Alexis, en fin, en las artes y en 

la guerra, en el vivir y en el vestir, en la naturaleza y en la civilización, en la lengua 

vieja y en la lengua nueva; en suma, en la lengua de América, plétora de un escritor 

crítico y de un crítico escritor que se observan en la lengua de América, rico español del 

Caribe al que pertenecen en alma y corazón.  

 



 

     Jamás pensé, cuando recorría esa mañana de diciembre de 1998, la Calle Obispo de 

La Habana y me encontré la obra carpenteriana de Alexis exhibida en lugar de honor en 

la Fundación Alejo Carpentier, que estaría diez años más tarde presentando una obra 

como la que hoy bautizamos y por la que todos estamos agradecidos al maestro Alexis 

Márquez Rodríguez. La recomiendo como el mejor auspicio de lo que entiendo por 

veneración crítica. La recomiendo como el mejor legado venezolano en la obra de este 

escritor grande. La recomiendo como el fruto mejor logrado en la obra de su autor, tan 

llena de frutos logrados. La recomiendo como fortuna de la edición literaria en el país. 

La recomiendo porque es la prueba palpable de eso que se ha llamado el crítico artista: 

la mejor filosofía de la literatura alcanzada por la razón de amor más poderosa. 

 

 

Francisco Javier Pérez 


