Carpentier, compendio

Palabras en la presentacion del libro Alejo Carpentier: Teoria y prdctica del Barroco

y lo real maravilloso americano, de Alexis Marquez Rodriguez
(Libreria Alejandria II, miércoles 18 de febrero de 2009)

Lo confieso, abiertamente. Si un libro resulta dificil de presentar o de resefar es éste
que hoy nos reune en esta tarde caraquefia. Su titulo: Alejo Carpentier: Teoria y
prdctica del Barroco y lo real maravilloso americano. Su autor: el maestro Alexis
Marquez Rodriguez, admirado y querido, que para mi son la misma cosa. Su editor: el
Grupo Editorial Santillana, bajo el prestigioso sello “Taurus”, que se estrena

venturosamente en Venezuela con tan buen pié.

Decia que resulta dificil hablar de un libro que es un conjunto de libros, de un libro
que es la suma de lo mucho que el investigador ha trajinado sobre un mismo tema
desde, al menos, cuatro décadas atras, si consideramos el afio 1970, en que aparece La
obra narrativa de Alejo Carpentier, en las ediciones de la Universidad Central de
Venezuela. Resulta dificil hablar de un libro que viene a cerrar un ciclo tan prolongado
e intenso de actividad estudiosa y de reflexion sobre la obra de uno de los escritores
americanos mas sugerentes por la cualidad de su reflexion y mdés intenso por la
penetracion de su escritura. Dificil, también, por el honor altisimo que para mi supone
ofrecerles un acercamiento personal sobre la obra critica de Alexis, por la enorme
consideracién en que tengo su figura de estudioso comprometido con lo mejor de
nuestra literatura y lengua y, lo subrayo, con lo mejor de nuestra espiritualidad y vida

venezolanas, tan innecesariamente maltratadas.

Ganada, pues, la benevolencia de este auditorio, voy a atreverme con algunas
aproximaciones, no mas que una emocionada seleccion de puntos para la reflexion y de

aspectos para llamar al entusiasmo de ustedes por una obra tan cargada de méritos.

Corrian mis primeros afios de estudiante de letras en la Universidad Catolica Andrés

Bello y, después de haber leido con fervor el primer manifiesto escriturario de



Carpentier que es El reino de este mundo, me absorbian las paginas del primero de sus
testamentos, La consagracion de la primavera; una exploracion de cuanto se deben en
este escritor musico, la musica y la literatura. También en esta novela, como en varias
de las anteriores, me cautivaba la referencia venezolanista. Quiero comentar una de
ellas, pues reafirma la prolongada y solida filia venezolana de Carpentier y, mas aun, la
participacion protagdnica que ella tuvo en la hechura de su credo de escritor americano,

que en ¢l es siempre como decir, de escritor de lo real maravilloso.

Se trata de una larga anotacion sobre Caracas que le permite ordenar un ensayo sobre
la Venezuela de mediados del siglo XX y que hoy nos obliga a calificar como origen de
nuestra primera decadencia contemporanea. Si exagero un poco, puedo decir que en esta
nota caraquefia, en boca del protagonista de La consagracion de la primavera, esta
resumida, tanto la concepcidon maravillosista de Carpentier, como el sistema critico que

Alexis Marquez Rodriguez ha emprendido para explicar esa concepcion.

Parte de una lectura, siempre en positivo de la ciudad y su vida, de la ciudad y su
gente, de la ciudad y sus palabras. El desconcierto es la primera calificacion que
manifiesta: “En cuanto a mi, seguia los acontecimientos con un creciente interés,
mientras trataba de entender esta rara ciudad de Santiago de Ledn de Caracas, que tenia
la virtud de trastocar todas mis nociones haciéndose, de dia en dia, mas rara,
desconcertante, excesiva, teratoldgica, y hasta repelente, a veces, aunque enigmatica,
contrastada, misteriosa, dificil de penetrar y tremendamente atractiva a pesar de la
anarquia de sus voliciones, porque en ella se asistia, de seguro, a la gestacion de algo —
de algo especificamente latinoamericano, s6lo concebible en una ciudad cuya existencia

cotidiana era un siempre y renovado happening” (p. 440).

El segundo momento, la destruccion de la cultura fisica justificada a favor de la
modernizacion: “Los buldozer, furibundos en sus acometidas, concertados en el ataque,
gozosos de derribar, la emprendian -jtanto mas gustosos, porque alli se acababa pronto!-
con las viejas mansiones mantuanas, hincando los garfios en los zaguanes, levantando
tejados, arrancando los dragoncillos esquineros, metiendo sus orugas metélicas en los
patios del granado y del tinajero, deteniéndose para resoplar un rato —después de vencer
a la Virgen de los Coromotos que hubiese sefioreado el vestibulo final- sobre un

monton de escombros pulverulentos, en humo de cales viejas” (p. 442).



Seguiria, el asombro de lo nuevo captado en la perplejidad del hombre interiorano
nacionalizado en hombre capitalino: “Con la mirada negra, a la vez fija y ausente —
como extraviada— de los bilharzianos, contemplaban los primeros rascacielos jamas
vistos, como en tiempos remotos pudiesen haber contemplado los ndmadas biblicos,
ignorantes de cuanto fuese una urbe, los portentos de las torres astrales y jardines
suspendidos que los hijos de otras tribus, mas inventivas y ambiciosas, hubieran sacado

de las arenas del desierto” (p. 443).

Contintia con el permanente Dorado de nuestra existencia, residencia de un afan de
riqueza que amalgama ambiciones del tener con ambiciones del disfrutar, un resto
Orientalista de nuestros origenes mas remotos, antes cargados de nobleza y ahora gesto
de pésimo gusto: “Porque ocurria que, en esta ciudad entregada a la nada esotérica
multiplicacion de los bancos, compaiias de seguros, créditos hipotecarios y maquinas
calculadoras, en el incesante estruendo de los buldozers, por caminos arcanos, en
concilidbulos nocturnos y ceremonias presididas por simbolos egipcios, cruces coptas y
cabezas de Nefertiti, proliferaban, con pasmosa aceptacion, las mas diversas formas del

Ocultismo” (p. 446).

Una inflexion, la preservacion de lo criollo auténtico en la lengua, salvacion
filologica en oposicion a la intromision cultural europea y norteamericana que lo ata
enérgicamente a la naturaleza, inica patria en la que no duda en reconocerse: “fiel, en
su cotidiana vida, a los muy nacionales sabores de la arepa, la hallaca y la cuajada
llanera. Mientras La Habana era invadida por letreros en inglés y millares de jovenes de
ahora se formaban en colegios y academias gringos, en tanto que los Testigos de
Jehova, Adventistas y Metodistas reclutaban feligreses en campos y ciudades, aqui se
era magnificamente impermeable a lo anglosajon. Crecian los nifios en liceos cuyas
fachadas se adornaban de frases de Simon Bolivar, formandose en un habla venezolana,
de inflexiones inconfundibles, en el que perduraban sabrosas locuciones de recio
castellano anterior a la Conquista —perdidas all4, conservadas aca. El venezolano, tan
poco europeizante como poco norteamericanizado, seguia fiel a su condicion de criollo,
fuese adinerado o proletariado, con un apamate por arbol genealdgico y nostalgias de

caraota y cambur apenas se alejaba del suelo nativo. El hombre de aqui vivia



hondamente enraizado en una tierra cuyas energias teliricas pesaban en su destino” (pp.

447-448).

Finalmente, la declaracion y la deuda venezolanas de Carpentier con la americanidad
anidada en Caracas: “Dormia mucho y leia enormemente acerca de América, aqui
donde la conciencia de ser americanos —latinoamericanos— era mucho mas fuerte que en

mi pais” (p. 450).

La Venezuela de Carpentier recorre generosamente todo el libro de Alexis Marquez
Rodriguez y, gracias a la maestria del autor, ello constituye una de sus sefias de unidad
y una de las marcas sobre la obra del escritor cubano que el estudio quiere potenciar. En
este sentido, son especialmente hermosos los capitulos titulados “Venezuela: Pais
compendio” y “Caracas: La espléndida madurez (1945-1959)”. En el primero de ellos,
el estudioso carpenteriano privilegia los afios venezolanos de Carpentier como los de
arranque, fragua y desarrollo de la narrativa maravillosista del escritor cubano, gracias
al contacto que la realidad del pais le aporta: “Venezuela dio a Carpentier
definitivamente lo que a su estudio de América le faltaba: el contacto directo,
inmediato, con la realidad natural, histérica y humana de nuestro Continente” (p. 86).
Los catorce afios en que Carpentier prolonga su estadia venezolana fructificaran, en
gestacion lenta que una vez iniciada ya no tendré un final a la vista, con la redaccion de
sus novelas candnicas: El reino de este mundo, en 1949; Los pasos perdidos, en 1953;
El acoso, en 1956; la Guerra del tiempo, en 1957; y El siglo de las luces, finalizada en
1959, al momento de su regreso a Cuba. Acompafian la obra novelistica de estos afios
clave, los ensayos reunidos en Vision de América y la coleccion de articulos para E/
Nacional, aparecidos en su columna “Letra y solfa”, sobre temas literarios y musicales,

que se reuniran en varios tomos mas adelante.

Si Carpentier califico de compendio a Venezuela y asi la aproveché como germen
para su obra, tenemos hoy que calificar la obra de Alexis Marquez Rodriguez sobre
Carpentier como de verdadero y fascinante compendio de su tarea de critico e
investigador literario. Ciertamente, el libro que hoy se presenta significa la version mas
acabada de tres libros anteriores (el supracitado La obra narrativa de Alejo Carpentier,
en 1970; Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier, en sus

ediciones de 1982 y 1984; y Ocho veces Alejo Carpentier, doblemente presentado en



1990 y 1992), asi como de articulos, conferencias y textos diversos que el profesor
Alexis Marquez Rodriguez ha venido escribiendo en cumplimiento y satisfaccion de
una pasion de estudio que pocas veces hemos tenido oportunidad de ver en nuestros
espacios literarios venezolanos. Digo mas. Alejo Carpentier: Teoria y practica del
Barroco y lo real maravilloso americano representa la simbiosis creativa mas
encomiable que desde Venezuela se haya expresado sobre un escritor de la proyeccion

de Carpentier, en la obra de un critico de la proyeccion de Alexis Marquez Rodriguez.

Dividida en ocho grandes capitulos, un prélogo, una introduccion y un epilogo, la
obra logra explorar la narrativa del autor siguiendo un sistema que estudia primero el
concepto de lo real maravilloso como expresion del mundo americano y su
funcionamiento en la narrativa del escritor, para recorrer los paisajes del Barroco
americano como forma, expresion, escritura y cosmovision hija de lo real maravilloso
mismo. El abordaje de otros topicos acompaiiaran el anterior discurso matriz abriendo
lineas de investigacion que lo dibujen en facetas tan cruciales como el tiempo como
tema y recurso de narrar, como la libertad y la alienacion en el pensamiento de
Carpentier, como la ideologia y la militancia en la vida y obra del escritor; sin olvidar
otros Carpentieres poco advertidos como el teatral, autor de un drama de titulo La
aprendiz de bruja, de evidentes reminiscencias comparativas con el ballet de Manuel de
Falla (rasgo muy comun en su gestion de novelar, pues lo ensaya también con el ballet
de Stravinsky en La consagracion de la primavera). Esto ultimo, aunque el estudio no
le dedique especifico apartado, permite destacar la presencia permanente que la musica
ocupa en la gestion narrativa e intelectual de Carpentier: la musica como filosofia
estética y la musica como realizacion teatral; asuntos que tanto ocuparon al periodista
prolifico que fue Carpentier, como el propio Alexis lo ha sido y es. Ademas del tratado
sobre La musica en Cuba, se reunirian mas adelante sus articulos periodisticos de tema
musical en los tres volimenes de una obra de titulo emblematico: Ese musico que llevo
dentro, compilacion hecha por Zoila Gémez, en 1980 (afio de la muerte del novelista),

para la Editorial Letras Cubanas.

Paso, por ultimo, al tema de la lengua. Por todos es conocida la importante labor de
divulgador de temas lingiiisticos que ha desplegado Alexis Marquez Rodriguez en la
prensa nacional, ennoblecimiento de sus facetas de educador y de Académico de la

Lengua. Su columna Con la lengua, que promedia ya mas de cinco volimenes, resulta



el mejor repositorio de materiales sobre el acontecer de la lengua de Venezuela y sobre
los problemas generados por el particular uso del espafiol que se hace en el pais. Autor,
ademads, de un Muestrario de voces y frases expresivas en el espaiiol de Venezuela, de
probada utilidad descriptiva y de intensa capacidad reflexiva sobre el habla nacional, lo
vincula con la tarea lexicografica de la actualidad. En la Academia Venezolana de la
Lengua, ha desempefiado, desde su tribuna de numerario estelar y desde su actual cargo
de Vicepresidente de la Corporacion, trabajo mas que meritorio al frente de la Comision
de Gramatica en la orientacion franca de los usos generosos de la lengua espafiola en las
numerosas consultas de lenguaje que arriban a la Academia, desde dentro y fuera de

Venezuela.

Estos preambulos tienen como intencion contextualizar mis comentarios, ya finales,
para uno de los capitulos mas notables de la obra que presentamos: “La escritura
barroca de Carpentier”, nimero cuarto del libro y viaje al interior de la forma del
lenguaje del escritor estudiado. Su dedicacion se despliega aqui para analizar el lenguaje
barroco, su léxico, los enamoramientos lingliisticos del escritor, la presencia consciente
de voces viejas, la sintaxis y la retorica del narrador. Permitanme una pausa para

referirme al 1éxico y a los amores lingiiisticos del autor.

Enamoramientos de la lengua los ha llamado Alexis en virtuosa expresion.
Recurrencia enternecida que el escritor manifiesta por “ciertas” palabras que entiende
como ‘“‘sus” palabras. Poderosa razén de amor de un escritor y de un critico que
entienden que se es escritor y critico (toda una redundancia) solo por esa razoén de amor
hacia las palabras. Las encuentra Alejo y las explica Alexis en el mar, nuestro 1éxico
espafiol americano mas primigenio, pues del mar nos ha venido todo y al mar todo ird a
morir: arencon, bitas, gumenas, matalotaje, singladura. Las encuentra Alejo y las
explica Alexis en la musica, siempre la musica: antifona, espineta, maraca, melisma,
partitas. Las encuentra Alejo y las explica Alexis en la alimentacion: aji, buiiuelo,
guarapo, pisco, tamal. Las encuentra Alejo y las explica Alexis, en fin, en las artes y en
la guerra, en el vivir y en el vestir, en la naturaleza y en la civilizacion, en la lengua
vieja y en la lengua nueva; en suma, en la lengua de América, plétora de un escritor
critico y de un critico escritor que se observan en la lengua de América, rico espanol del

Caribe al que pertenecen en alma y corazon.



Jamas pensé, cuando recorria esa manana de diciembre de 1998, la Calle Obispo de
La Habana y me encontré la obra carpenteriana de Alexis exhibida en lugar de honor en
la Fundacion Alejo Carpentier, que estaria diez afios mas tarde presentando una obra
como la que hoy bautizamos y por la que todos estamos agradecidos al maestro Alexis
Marquez Rodriguez. La recomiendo como el mejor auspicio de lo que entiendo por
veneracion critica. La recomiendo como el mejor legado venezolano en la obra de este
escritor grande. La recomiendo como el fruto mejor logrado en la obra de su autor, tan
llena de frutos logrados. La recomiendo como fortuna de la edicion literaria en el pais.
La recomiendo porque es la prueba palpable de eso que se ha llamado el critico artista:

la mejor filosofia de la literatura alcanzada por la razén de amor mas poderosa.

Francisco Javier Pérez



